Узбекистан под руководством Ислама Каримова долгое время был одной из самых закрытых республик постсоветского пространства. Журналистов и правозащитников преследовали, избивали, арестовывали, подвергали пыткам — но за пределами страны об этом почти никто не знал. В 2016 году Каримов умер. Новый президент посадил влиятельных силовиков и выпустил старейших узников режима. Ситуация в стране начала меняться. Журналист «7×7» Сергей Маркелов съездил в Узбекистан и поговорил с бывшими политзаключенными — жертвами каримовского режима. В рамках спецпроекта «7×7» К29 публикует их истории.

Поделиться в соцсетях:

В 1993 году, в разгар репрессий, Юсуф сотрудничал с оппозиционной газетой «Эрк» — силовики требовали выдать место, где она печатается, его повезли в Алма-Ату под конвоем, там он отпросился по нужде и улизнул от оперативника.

Юсуф Рузимурадов

Шел сильный дождь. Какое-то время Юсуф бежал вдоль дороги, пока рядом с ним не остановилась машина. Алма-атинский казах сказал ему: «Такой дождь, ты весь промок». Юсуф ответил: «У меня нет денег на гостиницу». Пару дней он жил у этого казаха, пока не связался с друзьями — те помогли Юсуфу тайно перебраться в Москву, оттуда в Киев.

В Киеве Юсуф продолжил работать журналистом, сотрудничал с «Радио Свобода», газетой «Эрк» и другими изданиями, писал о правах человека, экономике, политике и демократических реформах в Узбекистане.

Сотрудники правоохранительных органов Узбекистана арестовали Юсуфа 17 марта 1999 года, когда он возвращался из автошколы, и тайно вывезли из Украины на самолете. Вместе с Юсуфом похитили пятерых активистов партии «Эрк» и одного сторонника движения «Берлик». В интервью Human Rights Watch журналист Мухммад Бекджанов рассказывал, что их доставляли в Ташкент в самолете, головы у них были замотаны, а кожа на руках из-за плотно затянутых наручников почти почернела. В Ташкенте их сразу отправили в подвал МВД.

«Нас начали пытать, чтобы получить признание в том, чего мы не совершали. То есть в причастности к взрывам, которые произошли в феврале 1999 года. В течение 15 дней нас пытали и днем, и ночью. Мы буквально ногами заходили на допрос, а выходили на четвереньках, — вспоминает Юсуф. — За 15 дней об меня шесть дубинок сломали. Между пытками давали отдохнуть час-полтора, но не нам — они сами отдыхали. А когда смена приходила, отдыхать не давали, мы переходили из рук в руки, в любое время, ночью могли разбудить. Били только по ногам, до сих пор чувствуется, а летом голова начинает болеть».

Юсуф считает, что узбекские правоохранители действовали при поддержке украинских спецслужб. Против него возбудили уголовное дело и обвинили в посягательствах на президента, конституционный строй, организации преступного сообщества и запрещенных религиозных и общественных объединений. Суд приговорил Юсуфа Рузимурадова к 15 годам колонии. Из них последние 10 лет он провел в колонии «Кызылтепа» Новоийской области. Там он работал на кирпичном заводе — за 10 лет он выгрузил как минимум 8,5 млн кирпичей.

Не раз на него организовывали покушения, провоцировали драки и ссоры. Но день, который запомнился ему больше всего, не связан с пытками. Юсуф называет его «позором Узбекистана». 12 июня 2008 года в колонию приехали представители Красного Креста. Начальник колонии собрал всех заключенных и потребовал, чтобы с сотрудниками международной организации никто не пытался говорить, а самых авторитетных осужденных заставили устроить провокацию. Почему-то среди этих пятерых оказался и Юсуф.

«Потребовал, чтобы я как журналист спровоцировал конфликт и обвинил их в том, что Красный Крест по всему миру провоцирует войну, а потом приходит как миротворец. Я сказал: „Я журналист, член международного союза журналистов, и ссориться с другими международными организациями не собираюсь и не рекомендую: это позор Узбекистана“. Они все равно добились своего. Куда бы представители ни заходили, везде заключенные устраивали ссору. Это было так дико! Осужденные нападали на сотрудниц Красного Креста, оскорбляли, а потом их поощрили по-разному, когда Красный Крест уехал, — кому-то дали внеочередное свидание, кому-то чай. Это самая позорная страница моей зековской жизни», — рассказывает Юсуф.

Юсуф Рузимурадов

С 2012 года Юсуфа перестали навещать родственники — на них оказывали давление, увольняли или задерживали зарплату, он попросил их не приходить. Следующие пять лет он находился в полной изоляции, к нему не пускали даже представителей международных организаций.

«Если бы не было данной богом моральной стойкости, другой на моем месте, наверное, покончил бы с жизнью. У меня была нужда во всем. В одежде, потому что одежда на зоне недостойная. А делиться со мной, человеком, который много лет не признает себя виновным, никому не разрешали. Разговаривать со мной тоже не разрешали. Я жил среди осужденных, как белый ворон, — делится Юсуф. — Моими спасителями и успокоителями были книги. Слава богу, мне не запрещали читать и дышать».

Срок Юсуфа истек в 2014 году. Он вышел на свободу только в 2018. Зимой 2014 года, незадолго до освобождения, его обвинили в неповиновении «законным требованиям администрации» и продлили срок. Сейчас он живет в Кашкадарьинской области у своего брата, своего жилья нет. После многих запросов Юсуф Рузимурадов все-таки получил узбекский паспорт, но его так и не реабилитировали. Согласно исследованию международного Комитета по защите журналистов, Рузимурадов — журналист, который провел в заключении самый долгий срок в мире — 19 лет.

Текст: Сергей Маркелов